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fiance de ceux dont il avait conquis I'intérôt à force

ile lrbeur et de prol"rité, réduit à la détresse, aigri
par I'injustice, égrré par le besoin, cédanI enfin à

ses funestcs obsessions, cet liomme presque rélia-
l ilité retombera encore et porrr toujours au fond de

l'abîme d'oir il était si difficilement sorti.
Dans les scènes suivantes nous tàcherons donc de

dénrontrer les monstnreuses et inévitables consé-

qriences tle la reclusion en conlnlun.

Après des siècles d'épreuves barblres, d'hésita-

tions pe r"nicieuses, 0n prlait conprendre qrr'il est

peu raisonnrble de plorrgcr clrtns urtc atnrosphère

:l,ominrblencnt viciée tles gcns qu'un air pttr et

.;rlubre pourrait seul sauvcr,

Quc tle siècles pour reconnritre qu'en rgglonré-

i:nt lcs êtres grrrgrenés, on rctlouble l'intcnsité de

J".ir corrupliol, qui devielrt ainsi inctrrablc!
lJr:e de siècles pour rcconnaitrc qu'il n'est, en un

!. 'iu un remède à cette lôpre envahissânte qui

.i:1:È ir rt,rç.s social 1.,.
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Ln jour lussi, pcut-être, la société saurr clue Ie

r:l 'ist urlc nraladie âccidentelle et non pas organi-

::: : que les crinres sont pl'esque loujours tlcs laits
i: ir:t,r'ersion cl'instirrcts, de penchants tou,lours bons

:. ! lL.ur esseuce, nrais laussés, mais nraléficiés par
. - 'rirnce , l'égoïsme on .l'incurie des gouvernauts ,

:: -;. la slrrté de l'àme, conme celle du c0rls, est

: n i-titlen'ent suL,-,r,l .n:.--: iur l,,is d'riire irr:iinc
i, .::. .; l:=;;1,:ll.-t.

I,. r ::': ; : ;- ,:..s I i;:tr;as intl'éricur, dcs

;..1.ti.. ri. i::,i;:r;. le ilcsit'tlu l-,ien-ôt|e; c'est à Ia

r:": rié d'étiuilibrel et de satisfrire ces besoins.

L'honrnre rlui n'a en pârtage que force, bon vou-
' ..r et srnté, a rlroit, souverainemeut rrnotr à un

a::xr jnstenent rétribué, qui lui assure non le su-

Ir:lu, mais le nécessaire, mais le moyen de rester

rù :- rt robuste, âctif et, laborieux.,. partânt honnête

r; :.,,1r, parce qtre sa conditiou serâ heuleuse.
Lti sinistres régions de la misèrc c[ de I'ienorance

i .: I .uplées d'êtles morbideE, ilLlx cæurs flétris.
,\.0. .r.is.rez ccs cloaques, répandcz.y I'iilstl'uction,

" r"it du tlavail, d'équitablcs salaircs, dc iustcs
': - :.rienscs, eI russitôt ccs visages ûraladils , ccs

ri::.: rtiolées rtnaitlont au bien, (iui est h santé, la

": 
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Nous conduirons le lecteur au pnrloir tle la prison
de lq, Force.

C'est une salle obscure, sôparée dans sr longueur
en deux parties égales par un étroit couloir à clirire-
voie.

L'une des parlics de ce parloir cornmunique à

l'intéricur de h prison : elle est desl,inée aux dé-
len us.

L'autre conrmunique au gref{e : elle est destinéc
aux étrangers adnris à visiter les prisonniers.

Ces enlrevues e[ ces conversâtions ont lieu à tra-
rers Ie double urillage de fer du parloir, en présencc

tl'un cardien qrii se tient dans I'intérieur et à I'extré-
nité du couloir.

L'aspect des prisonniers réunis au parloir cc
jour-là offrrit de nonrbreur contrasl.es : lcs uns
étaient couverts dc vêterncnls misérables, d'autres
semblaient âppârtenir à Ia classe ouyrière, ceux-ci
à la riche bourgeoisie.

Les rnênres contrâsles de condition se remar-
quâicnt parmi les personnes qui vcnaient voir Ies

détenus : presque toutes sont des fcmmes.
Généralenrent, les prisonniers ont I'air noins

tristes que les lisiteurs ; clr, chose étranle, funeste
et 1,r,-rur'ée l,ar l'esirér'ience, ii est peu de chagrins,
ile lrontcs, rlui résistent à tlois ou qultrc jours r/e

prison passds en commun!
Ceux qui s'épouvairtlient le plus dc cettc hideuse

corlmunion s'y habituent pronll)temcnt; la coutagion
les gagne : environnés d'êtres dégraclés, n'entendant,

que iles paroles infâmes, une sortc cle farouche ému-
l:ltion les en[raïnc, et, soit pour imposer à leurs
compâgnons en luttânt de cynisrne avec eux, Eoit
pour s'étourdir par cettc irresse molale, presquc
i,'ujt,lir.r lcs lo',:çei ttt rcnus l,lllclrent aut:rnt dc dé-

i rJ1:rriûn et rl insùlcnte g;ricté Liue les LaDituds de la

l)r'rson.
Iievenons au parloir,
lialgré le bourdonnemcnt sonore d'un grand nom-

bre de conversations tcnues à denri-voix d'un côt,ir

du couloir à I'autre, prisonniers et visiteurs {inis.
saien[, après quelque temps de pratique, par pouvoir
câuser entre eux, à la condition absolue de ne pas

se laisser un moment distraire ou occuper par I'en-
tretien tle leurs voisins, ce qui créait unc sorte de

sccrel âu milieu de ce bruyant échange dc paroles,
chacun étant forcé d'entenclre, mais de nc pls écou-
ter url rnot de ce qui sc disait autour de lrri.

Parmi lcs clétcnus appelés au pnloil par cles risi-
teurs, le plus éloigrré tle l'cndroit ou siégeair le gar-
dicn était Nicolas llartirl.

Aumornerbatlementdont on l'a lu frappôlorsdc
son ârrestâtion avail, succér.lii une âlisrirâncc cynique.

F-'1, sI'li. 
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Déjà la contâgieuse et dôtcstrblc influencc de la

prison en commun portait ses fruits.
Sans doule, s'il eirt été aussitôt tralsféré dans une

cellule solitaire, ce misérable encore sous lc coup
de son plenrier accablemenl, , face à face avec l;r

pcnsée de ses crimcs, épouvanté de la punition qui
I'attcntlrit, ce rnisérable erit riprouvé , sinon tlu re-
pcntir, au moins une frayeur saluttirc tlout ricn nc
I'eiit distrait.

Et rlui sait ce qnc peut produ;re chez un coupablc
rune méditation incesslnte, forcée, sur les crirnes
qn'il a conrmis et sur lenrs châtiments?...

Loin dc là, jeté au milieu d'une torrrbe de tran-

tlits, aux yeux desquels le nointlre signe de repen-
tir est unc lâclreté, ou plutôt une lrahison qu'ils
font chèremcnt expier , câr', dans leur sauvage en-
dulcissement, dans leur stupitle défiance, ils regar-

dent comnre capable de les espionner tnut hommc
(s'il s'cn trouve) qui, triste et rnorne, regrettânt sir

faule, ûe lârtâge pas leur audacicuse insouciance
etlrémit à leur contact ;

Jeté, tlisons-nour, au milieu tle ces bandits , Ni-
colas Martial , connaissant clès longtemps et pâr tra-
dition les mæurs dcs prisons, surmontâ sa faiblesse

ct voulut paraître tligne cl'un nom déji célèbre dans

les annales tlu vol ct du meurtre.

Quelqucs lieux repris de justice avâient connu
son père lc supplicié, d'autres son frère le galérien ;

il fut reçu et anssitôt patroné par ces vétérans du

crime avec un intôrêt farouche.

Ce fratcrnel aceueil dc meurtrier à meurt,rier

cralta Ic fils de la veuve ; ces louangcs tlonnées à la

pcrvcrsilé hôréditaire de sa friurille I'enivrèrent.
Oubliant bientôt dans ce hitleux étourdissemcnt
I'avenir qui le mcnaçait, il nc se souvint de ses for-
faits passés que pour s'en .{lorifier e[ les exagércr

cncore âux ycux dc ses conpâgnons,
L'cxpression de la plrysionomie de Martial était

donc aussi insolente que celle de son visiteur étail
inquiète et consternée.

Ce visitetr étiit le père [Iicou, le recélcur-logeur
du passage de la Brasserie , tlrns la rnaison duquel

madame de Fermont et sa lille, viclimes tle la cupi-

dité tle Jacques Ferriintl, avaient été obligées de se

relirer.
Le pèrc ltlicou savait de quellcs pcines il était

passible pour avoir maintes fois acquis à vil prix le

fmit cles vols tle Nicolas et de bien d'autres.

Le ûls dc ll veuvc étant anêté, le recéleur se

trourait presque à la cliscrétion du baudit, qui

pouvait, le désigner conme son acheteur habituel.

Quoique cette accusation ne prit être appuyée de

l)r'euvcs flagrantcs, elle n'cn étnit pas moin,q très-
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danqereuse , très-redoulalile pour le pôrc Illicou;
aussi avait-il immédiatcmcnt exécuté les orih.es quc
Nicolas lui avait fait tr:rnsmettre pâr un libéré sor-
tant.

r Eh bien ! comnrent çr va-t-il, pèr.e i\ticou? lui
rlit lc brig:rnd.

- Pour vous servir, mon bravc gârçon, répondit
le recéleur avec emprcssement. Dès que j'ai eu vu

la personne que vous m'avez envoyée, tout de suitc
je me...

-Tiens ! pourquoi donc que vous De me tutoycz
plus, père llicou? ditNicolasen I'inteirompântd'un
ailsrrrtloniquc, Dst-ce que vous me mépriscz... parce
quc je suis dans la peine ?...

- Non, mon gârçon , je ne méprisc personne.,.
rlit le recéleur , qui ne s0 souciâir pas d'allicher sr
lamiliarité passôe avec ce misérable.

- Eh bien ! alors dites-moi tu.., commc cl'lrabi-
lude, ou je croirai que t'ous n'avez plus d'amitié
pour moi, ct çâ nle fendlait le cæur.

- A la bonne heure, dit lc père lllicnu en sotrpi-
rant. Jc nre suis donc occupé tout (le suitc dc tcr,

petiles eonrmissions.

\



- Voili (lui cst pârlé, 1irlrc llicou... jc savris

l-rien cluc vous rr'oubliericz pls lcs rniis. Et mon
tabac ?

- J'cn ai tléposé dcur livrcs ru groffe, nron
garç0n.

*- Il est bon ?

- Tout cc qu'il y a denreilleur.

- Et Ie jambonneau ?

-- Aussi dôposé rrvec un prin trlanc de quatre

livres; i'y ai ajouté une petite surprise I laquellc tu

ne t'attendais l)âs,,. une demi-douzaine d'æufs durs

cr une belle t/rc de [Iollande...

- C'est ce qui s'appclle se conduirc cl ami I Et
tlu vin ?

- Il y a six bouteilles eachetôcs, mris l,u sais

(lu'on ne t'en tlôlivrera qu'trnc houteille prr jr-rur.

-- Que voulcz-vous !,., faut bien en pas.qer pâr

Li...

-. J'espère que tu es contcnt tlc moi , morr

garçon ?

- Certrinenrcnt, et je le serai encore, ct je Ic
selai toujours, 1rùre llicou, càr ce jumbonneau , cc

fronrage, ces ceuls e[ ce virr ne tlureront qrrc le
temps d'avaler... mâis, cornme clit I'autle , quantl il
n'y en âurâ plus, il y en âurùcncorc , grâce iru prpa

llicon, qui nc tloruera encore du norioæ si je suis

gen til.

- Comment!,.. tu veur?...

- Que dlns deux ou trois jours vous me renou-
reliez mes pcti[es provisions, pèr'e NIicou,

- Que le diable nre brûle, si jc le fais... c'est

b:,n une fois.

- B,rn une fois ? allons donc, des jamlrons et du

vir c'est bon toujours, vous Eavez bicn ça,

- C'est possible , mais je ne suis pas chargé dc

te nourrir de frilrrtlises.

- .-\h I 1ie re IIicou l.,. c'est mal , c'es[ injustc ,

nre refuser tlu jarubon, à moi qui vous ai si souvent

lrorté ilu gras-double (r,).

- Tais-toi donc, malheureux ! dit le recéleur

effrayé.

- Non, j'en ferai j'tgele curieuu (e) ; je lui dirai :

Figurez-r'ous que Ie père Micou.,.

- C'est bon, c'es[ bon, s'ôcria le rccéleur, voyant

ryec aulant de crainte que de colère Nicolrs très-

disposé à rbuser de I'empire qrre lui donnait leul
conrplicité , j'y consens... je te renouvellerai ta pro-
rision. quantl ellc scrr finic.

- C'est juste,.. rien que ju$tc... Frudra lâs non

plus oublier d'cnvover clu catc à ma mèr'c ct à Calc-

l, l)u lrlourL vol,i.

2; Lc jugc.
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basse , qui sont, i S:rinrLazalc; ellcs prenaicnt, lcur'

lttsse l.ous lcs matirrs... ça leur tlanqrrct'rit...

- Encorc I nrais tu veur donc ttre ruincr, gre-

din ?...

- Commc vous vouclrez, pèreillicou,.. n'en ptr'
lons plus... je dcnranderai au curieun si',.

-Va donc pour lc café...,dit lc recéleur en I'in-
terromprnt. lUais que le diable t'cmporte !... m:rudit

soit le jour oir je t'ai connu !...
-- il'lon vieux... moi c'est tout le contraire...

tlans ce moment, je suis ravi de vous connâitrc.. "

Jc vous vénère comnre nron père nourricier.

- J'espèrc que (u n'âs ricn de plus à m'ordon-
ner?,.. repritle père llicou âvec amerlume.

-Si...tu dilasà ura mère ct àura sæur que, si j'ai
trenrblô quand on m'a arrêté, .ie ne tremble plrrs, ct,

que je suis rnaintenânI aussi cléterrniné qu'elles deux.

- Je le leur tlirai... Est-ce toul,?

- Attendez donc.,. J'oubliais tle vous tlernautlcr

tleux paires dc bas tle l:rine bien cltturls... vous no

voudri ez pas quc je rn'enrhumc, n'cst-ce pas?

- Je voutlrris que tu crèves!...

- Merci , pùre J\licou , ça sort pour plus tard ;

aujourd'hui j'rinrc aut:rnt autre chose... je veux lrr

passer tlouce,., au moins si on me raccourcit conrute

rnon père... j'aurai joui tle la vie.

- Elle est propro, ta vie.

- Elle est superbe !... depuis que je suis ici jc
m'amuse cornme un roi.'. S'il y avait cu des lrm-
pions et des fusées, on auraiI illurniné et tiré dcs

{'usécs en nron ltonncur, quantl olt a su que j'étais

le fils dtr fameur [Iartial, le grrillotiné.

- C'est touchant... Belle parenté !

- Tiens 1 il y a bien des ducs e[ des marquis...
pourquoi donc que nous n'attt'ions pas notre n0.

blesse, nous autres? dit le brigancl avec une iroric
larouche.

-Oui... c'est Charlot (s) qui vous les donne sur

la place du Palais yos lettres de noblesse...

-- Bien stîr que ce n'est pas monsicur le curé ;

raison de plus , cn prison fiut ôtre tlo la noblcsse

dc la haute pègre (a), pour avoir dc I'agrément,

sans çr on vous regarde comme des riens du tout'

Flut voir comme on les arrange ccux qtri ne Eonl

1ns nobles de ytàgre et qui font letrr tête... Tenez, il
y â justement ici un nommô Germain, un petit
jeune homme qui fait le dégoûté ct qui a I'air dc

nous mépriser. Gare à sa pelu ! c'est un sournois ,

on le soupçonnc d'être :u:nmouton, Si ça est on lui

Srignotera lencz... eu manièrc d'avis.

(3j l,c bourrcru -

(4) Des grrnds volcrrrs,
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- Gcrmain? ce jeune ltommc s'appellc Ger-
main !

- Oui... vous lc contirissez? Il est donc tle h
pègre ! alors , malgr'é son air colas...

- Je nc le connais pas... mais s'il est, lc Germ:rin

tlont j'ai cnteudu parler, son compte est bon.

- Comment ?

- Il a déià mnnqué de tombel drns un suct-
âpensque Yelu et le Gros-Boiteur lui ont tendu il
y u quelque lcmps.

- Pourquoi donc çr ?

- Je n'en sris rien... lls disaient qu'en provincc
il avrit coqud(l) quelqu'un de leur bande.

- J'en étais sirr... Germain est un moulon... Eh

bien ! on en mrngerâ du mouton... Jc vas dire ça

aux amis... çr leur tlonncra dc I'appétit... Àh qù !

le Glos-Boitcur fairil toujours des niches r\ r'os

locaxlires ?

- Dicu mcrci ! j'en suis dél.rrrrassô dc ce vilirin
gueux-l:\ ! tu le vcrras ici ltr,iourtl'hui ou tlemain.

- Vivc la joie ! nous rllons rire I En voilà en-
core un qui ne boude pas !

- C'est parcc qu'il vâ retrouvcr ici Gcnnrin...
que je t'ai dit que le compte du jeune homme scrait,

bon... si c'est le nrême...

- Et;rourquoi I'a-t-on pincé, lc Gros-Boiteur ?

- Pour un vol commis avec unlibéré quivoulait
rcster honnête et travaillcr... Àh ! bien oui ! le Glos-

Boitcux I'ajoliment enfoncé... il a tant de rices, cc

gueux-là... Je suis srir que c'est lui qui a forcé la

rnalle de ces dcux femmes qui occupent cLez moi

le cabirret du qurtrième.

- Quelles femmes? Ah ! oui... tleux femmcs ,

dolt la plus jeune vous inccndiait , vieux briganil ,

tânI vons la trouviez gentille .

- Elles n'incendicront plus personne; car, i
I'heure qu'il est, la mùre tloit être ntorte, et la

fille n'en vaut guère ntieux. J'en serai pour une

quinzaine de loym ; mais que le diable me brrilc si

je tlonnc sculemcnl une lorlue pour les entcrrcr ! ...
J'ai fait asscz dc pertes, Eans c0mpter lcs rlouccurs

quc tu mc Ttries tle tlonner à toi ct r\ tr famille ; çl
nrr"rngc joliment mes afflires... J'ai dc lu clrancc

cettc année...

- Blh ! bah ! vous vous lilrigncz lorrjours, pèr'e

trlicou , vous êtes richc contme un Crésus., Àh çà !

qucje ne vous leticnrrc prs 1...

(l) Dérroncé. - On sc souricnt qle Gerrrrin, ôlr:vé pottr lc crirtrc

par ur arrri rle son pèrc, le rllritre-d'École, ayattt rcfusé <lc frroriser
urr vol ryue I'on voulaiI contmctlre cLcz lc bauquier oir il étrit
enrployri ù Narrtes, arait inslmit son prtrort tle cc quoorr trrtnril
conlre lui et s'était rrifrrgié ii Prris, Quelquc tcrtrps après, ryrrtl
rrrrconlré drus ccltc villc lc urirérublc rloul il avrit rcfus,i d'être
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-- C'est heureux !

- Yous viendrez mc donner des nouvclles de ma

mère et cle Crlebasse en nr'appoll,rttt d'autres pro-
visions ?

- Oui... il le fautbien...

- Ah ! i'out-rliais, penclant que vous y ôtcs ,

achetez - moi aussi une câsqllette neuve, en velours

écossris , avec un gland ; la mienne rt'esI plus met-
tlble.

- Ah çir ! décitlômcnt tu vcux rirc ?

- Non. Père ltricou, je vcux une casrluette en

velours écossais... C'est nron idée.

- l\his tu t'achanrcs donc à nrc mcttrc sur lt
paillc ?

- Voyons, père Nlicou , ne vous échauffez pas;

c'est oui ou c'cs[ non, Je ne vous fr.lrce pas... tnais,

sumt. )
Le recélcur, réfléchissant qu'il était à la merci tle

Nicohs, sc lcva , crrignant d'ôtre assailli tle nou-

vclles elcmandcs, s'il prolongelil, s:r visite.

- Tu auras ta casquctte, tlit,-il; mris prends

sârdc, si tu mc demantles auttc chose, je l)c te don-

nerai plus rien ; il en arrivera ce qrri pourrlr, tu y

perdrrs autant rlue moi.

- Soyez tranquillc, père Micott, je ne vous /eraa
chanter (2) qu'tutant qu'il en fautlrl pour (lue volts

ne perdiez pâs votre voir, car ça serâit dorttmrge,

tons clmnter bien. r

Le recéleur sot'tiI cn htusslnt les é;laules avcc

colère, el, le gartlien fit reutrer Nicolas tlans I'inté-
ricur de la prison.

Au moment oir le père $ticou quittait le prrloir
destirré aux détertus, Rigolette y enl,rai[.

Le gardien , hotnme de quarante aû$ ' âl)cicll

soldat à figurc rutle et énergique, ét:rit vôtu tl'un

habit-veste, d'une casquel,te et d'trn p:rntalon Trlcrr ;

deux ôtoiles d'argent étaient brodées sur le collet ct

surles retroussis tle son habit.

À la vue de la grisette , la figure tle cet homme

s'éclaircit ct priL une cxpression tl'rffectueusc bien-

veilllnce: il avait toujours été tlappé de la gràcc ,

tle tr gcntillcsse et dc la l-ronté toucltantc avec ll-
quellc Rigolcttc consolait Gct'main lorsrlu'elle venait

lu pllloil s'cntretenir ai'cc lui.
Gcrmiiin étàit de son côté uo prisonnier pcu ordi-

naite : sl t'ôservc, sa douceur et sa tristcssc inspi-

mient un vil intôrôt aur enployés ile la prison ,

le corrrplicc à Nnntes, Germaitr r é1rié par lui, avrit manqrté d"ôl'tc

rictiurc tl'rrn guct-lPcns noctutrrc. C'cst pour échlpper à de nou-

vcaux rhoq;crs rltr'il avait quittÛ h rtre tlu Tcmplc et tcrrusecrel

son rotrleao dourici]c.

{2) Irorccr à rlorrucr dc l'rrgotrl, elt nt0ttaeatrl, dc faire ccrtaitrcs

rrirélatious.



intérèt qu'on se gardrit cl'ailleurs de lui ténroigner,
tlc peur tlo I'exposer aux rnanvais traitements de ses

lrideux conrpagnons qui, uous I'avons dit, lc rcgar-
tlaient avec une hainc méfirnte.

Au dehors il pleuvait I torrents ; mlis, grlce à ses

soeques élevés et à son parapluie, Rigolette ar,ait
courageuscment bravéle vent et lr plnie.

r Quel vihinj0ur, n)Apruvre tlcrno.iselle ! lui dit
le gardien avec bonté. ll faut, du cæur pour sortir
pal'un temps pareil, au nroins I

- Qulntl on llcnse toutc la rout.c âu phisir qu'on
rr faire à uu pauvre prisonnier, on nc s'inquiète

5uère tlu tenrps, allez, monsieur I

- Je n'ai pas l-resoin de vous dcmrntler qui vous
r,enez voir.. .

- Sûrement... Ilt commcnl, vâ-t-il, mou pauvrc
Cernrlin ?

- Tcnez, ma chère demoisclle, j'en ai bicn vrr

des détenus; ils étaicnt tristes, tlistcs un jour, rleux
jours, e[ puis pcu à peu ils se ntcttricrrt âu trâin-
trrin tlcs autl'es; et les plns chaql'ins dans les pre-
ûliers lemps finissaient souvent plr dcvenil les plus
qiis de tous... l\1. Gernrain, cc rr'csl pas celâ, il il
l'air de plus en plus accablé, lui.
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- C'est ce qui me désole.

- Quand je suis dc suvice thns les cours, je le
regartle du coin dc l'æil, il est toujours scul... Je

vous I'ai déjà dit, v0us devriez lui reconrmurder de
ne pas s'isoler ainsi. . . de prentlre sur lui pour parlcr
âux autres ; il finira par être leur bête noire... Les
préaux sont surveillés , mais ! un mauvais coup est
bientôt fait.

- Ah mon Dicu I monsicur... est-ce qu'il y a

tlavantagc de danger pour lui ? s'écria Rigolette.

- Pas précisément; mais ces bandits-là voient
qu'il n'est pas des leurs, et ils le lrrissent p:rrce qu'il
r I'ril lronnôtc et fier.

- Je lui arais pourtant recolrmantlé de faire cc
qne vous ure dites li, monsieur, tle tâcher de prrler
aux nroins méchants, rrais e'est plus fort que lui, il
ne peut Surmonter sa répug[ance.

- Il a tort... il a tort... une rixe c$tbicn vitc
cngrgée...

- l\lon Dieu I mon Dieu I on ne pcut donc pas le
séparcr d'avcc lcs lutres ?

- Depuis deux ou trois jours qrre jc me suis

aperçu de leurs mauvaiscs intentiorrs à sorr égartl,
je lui avris corrscillé tle se mettre ce que nous âppe-
lons fr lrr ltistol', c'esL-l-dire en chambre,

- Dr bierr ?

- Jc n'rvais prs pensô à une chosc... l.oute urlc
rangée de cellules est comprise dlns les trnvaux tle
reiparaûion qu'on fait à la prison , et les âulres sonl,

occrr pées.

- Xlais ces nrauvais hommes sont crprbles rle ltl
tuer ! s'écria Rigolette dont les )'cux se rernplirerrt
de larncs, Et si pmhasard iI avait des protecteurs,
que pourraient-ils pour lui, monsieur ?

- I',ien âutre chose que de lui faile obtcnir cc

qu'oirticnrent lcs délenus qui peuvent le paycr', une

clrrrul.,rc i Ia pistole.

- Ilélas!... alors il est pcrdu, s'il est pris en

hainc dans la prison.,,

- lTassurez-vous , on y veillera cle près. I\Iais,
je vous lc répète , ma chère tlcmoiselle... conseil-
lez.lui de se fantiliariser un pen.,. Il n'y a que lc

plcrnier pas qui corïte !

-Je Iuirecornmauclorai cell tle toutes mes forces,

monsieur; mais pour ulr bon e[ honnêle cæur, c'es[
dur, r'oycz-vous, de se farnilialiser aycc des gens

prrei ls.

- De deux maux il fnut choisir lc moindrc.
Allons, je vais dcnrandel I\I. Gerrnain. llais au flit,
tcnez, j'y pense, tlit le glrdien en se ravisant, il nc

restc plus qre deur visitcurs...rttendez qu'ils soierrt

paltis.., il n'en rcviendla prs tl':rutles aujourd'hui..,
car voilà deux heurcs, je femi prévenir [I. Ger-
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lnâin ; vous causeroz pluE à I'aisc. .. jc po urrai rnôme,

quand vous serez seuls, lc faire enl,rer tlans le
couloir, de façon que vous ne serez séparés qrre

pâr une grille au lieu de tleux : c'e$t toujours
cela.

- Ah ! nronsieur, combien vous êtes bon... que
je vous rcmercie !

- Chut! qu'on nc vous entende pas, ça ferait
dcs jaloux, .Àsscyez-vous làias an bout du banc,

et clès que cet homme et cettc f0ûtnlù scront purtis,
j'irai prércrrir N. Cermaiu. D '

Le gardien rentra à son poste drns I'intérieur clu

couloir ; Rigolet[e alla tristenrent se phcer à I'cstré-
mité tlu barrc oir s'asseyaient les visileurs.

Pendant que la grisette altcnd I'arrivée de Ger-
nrrir, nous ferons successivernent assigter le lcc-
terr i\ l'ertretien des prisonniers qui étaient restés

drns le parloir après lc tlépart tlc Nicolas ['Iartirl...

0xxt. - PIQUE-VINATGR It.

Bu tler.nu qrri se trouvait
à côté dc Brrbillon ôtait un

homme de quarante-cinq

\ rrns envilon, grûle, ctré-
tif, et d'une physiono-

r mie trre, in[elligerr[e,
joviale et railleuse; il
rvlit uue bouche énor-

mc, Pfesque entièrenrent,

étlentée; tlès gu'il par-
hit , il la contournait de

droite à gauche, sclon I'lia-
bitude asscz générale des

gens âccoutumés à s'adrcsser

.1 à la populace tles carrefours ;

son nez était camarcl ,

sa têle, déniesurément
grosse, presque conrplé-
tement châuve; il por-
tait un vieux gilcr dc

tricol gris, un pantalon d'une
couleur inappréciable, lacéré,

rapiécé en mille entlroits ; scs pictls nus, rougis par
le froitl, à dcmi enveloppés cle v!eus Iin3es, étlient
chaussés clc sabots.

Cet honrnrc, nommé Fortuné Gobert, dit Pique-
Yinaigre, ancien joueur de cobclers, rcclusionnaire
libéré d'une condanrnation pour crimc d'éurission de
fausse monnnie, était préverru de ruptrrre dc ban et
tle vol commis la nuit ar.ec effractiou et escalade.

Écroué dcpuis très-peu tle jours à la lrorce, tléjà
Pique-Vinaigrc remplissait, I la satisfaction générrle
de ses compagnons dc prison, le mérier de conleur.

Aujorrrtl'lrui les conleurs sont très-r.rrcs , nrtis
arrtrcfois clrarluc clrambréc avait gônérrlcmcrrt,,
rlroyennaDt une légèrc contribution individuelle, son

conteur d'olfice, qui par scs improvisations ftrisùit
paraitre nroius longues lcs intenninables soirées tl'hi-
ver, les clétenus se couclrant à lâ tombôe du jour.

S'il cst assez curieux de signaler ce besoin de fic-
tions, rle récits émouvants, qui se trouve chez ces

misérables, il est une chose bien plus consitlérablc
aux yeux des pcnseurs : ccs gens corrompus jusqu'à

h moelle, ccs voleurs, ces neur'lriers préfèrent sur-
tout le$ ltistoires où sonI exprinrés des sentimcuts
rénéreux, héroiques, des récits oir h faiblesse et la
bonté sont vengées doune oppression farouclre.

Il en est de mêrne des Êlles pertlues : elles affec-
tionneul singulièremenl, la lecture des romans nri{'s,
touchants et élégiaques, et répugnent presquc t0u-
jours aur lectures obscènes.

l,'instinct naturel du bien, joint au besoin cl'échap-

per par la pcnsée à tout ce qui leur rappclle la dé-
gradation où elles vivent, ne cause-l-il pcs chez

ces malheureuses les sympâtlries et les répulsions
intellectuelles dont nous venons de parler ?

Pique-Vinai,grc cxcellait donc dans ce genre de

récits héroïques, où Ia faiblesse, après mille tra-
verses, finit par triomplrcr de son persécuteur.
Pique-Vinaigre possédnit en orltre un grnnd fonds
d'ironic qui lui avait vâlu son sobriquet, scs repar-
lies étrnt souveut sardoniques ou plaisantes.

Il venait rI'entrer au p{rl0ir.
En face de lui , de I'auLre côté de h grille, on

voyait une fernme de trcntc-cinq ans cnviron, d'une
figure pâle , tlouce et intércssan(e, pauvrernent ,
mris proprement vôtue ; ellc pleurait amèrernent ,

ct tenait son mouch'()ir sur Ees yeux.
Pique-Yinaigre la regardait âvec un nrélanse

tl'impaticnce et cl'affection.
n Voyons tlonc, Jornuc , lui dit-il , ne fiis pas

I'enfant; voill scize ûns quc nous ne llous somme$



vus i si tu gardes toujours ton nrouchoirsur tes ycux,
ça n'cst pas le moycn tle nous rcconnaîtrc...

- Mon frère, mon paulrc Fortuné... j'étoufïc...
je ne peux lras parler...

- Es-tu drôIe.., va !... Mais qu'est-cc quc lu
t*'1.,. r

Sl sGur, car celte fenrme était sa sæur , contint
:.* sanglols, e,csurt ses reur , et, le regardant aïcc
iluleur, reprit :

r Ce que j'ai ? Conrnrelit : je te retroule en pri-
rio. toi qui r es déjl rcsté quinzc ans !...

- C'est rrai ; il y a aujould'hui six nois que je
mi* sorti de la ccnLralc de nlelun... sans t'aller voir
i Prris , pârce que h caytitale m'ôtair défendue.. .

- Dijù reprisl... Qu'est-ce que ru âs donc cn-
cu,rr ieit . mon Dieu ? l)ourquoi as-1u quitté Bcau-

IrIr.'{T - r.ir on t'avait envoyé en surveillance?

- Por:r1uoi ?.., Faudrait me tlemander pourquoi

f'y rll rLâ..

- 
ïr :s raison.

- 
Urùisrd, nra lauvre Jeanne, puisquc ccs

;4iinrm m,r fiure nous deux, figure-toi que je t'ri
,rtrrlr"*nwr* . tF]n$t cans nres bras, commeça se tloit
f*n û r,n Bq,.lr! iil r,axraprès une éternité,.. NIain-
-€r{r!; - fr : i"-: i : L: .j.ielu de llelun , Qn'on np-
lrlrr : ': ,l'.: :-[,:.. ; r . nr'ar:rit dit rlu'il v ltvait i

prQUE-\rIN^rGnE. 6li
Bc.rugcncy urr âncicn forçat tle sa connaissance qui

cmploy:rit des libôrés I unc frbrique de bl:rnc de

céruse.,. Sais-tu ce que c'cs[ que fabriquerle blanc

de céruse ?

- Non , mon frère.

- C'cst un bicn joli môtier : ceux qui le fonl,
nu borrt tl'un mois ou dettx , altrapent la colique rlc

plomb... Sur trois coliqués , il y en a un qui crève...
Par exenrple, faut ôtle juste, les deux autres cr'è-

vent âussi... mais à lcur aise... ils prennenI leut'

temps... se gobergent et tlurcnt environ utt an, dix-
huit nrois au plus... Àprès ça , le môtier n'est las si

nul 1,.ayé qu'un autre , et il y n tles gens nés coiffés

qui ,r résisteut deus ou tt'ois ans,,, ùlais ceux-là

sonI les ancieus , les ccntenaires tles blanç-de-cé-

rusicns. On cn meurt, c'cstrt'4i... mris il rr'est pas

fatigrnt.

- Et pourquoi as-tu clroisi un état si dangcreur

qu'on en rneure , rnon pâuvre Fortuné ?

- EL puis qu'csl,-ce que tu voulâis que je fisse ?

Qtrarrtl jc suis entré à Mclun pour cette afï:rirc de

fausse monnaie, j'étais joueur de gobelets, Contrne r\

l:r prison il n'y avait pas d'atelier pour mon état,
ct que je ne suis prs plus fort qu'une puce, on m'r
ruiis à la lirbrication des jouets d'enl'anls. C'était un

Ihl-rlicanL tle Palis qui tlouvrit plus aranlageux tlt'
faire confcctionner pâr' lcs tlétenus ses parrtius, ses

trompeltes de bois et ses sabtcs idem... Sabre dr
ôoisl Aussi c'est le casdelc dire : eu ai-jeaflilé, percé,
eI taillé pendant quinzc ans, de ces jouets ! Jc suis

sûr quc j'cn ai dél'rayé lcs moutartls ile tout un

quârlier de Paris... c'était Eurlout aux trompetteÉi

queje mordais... Et les créeelles, donc 1... âyec deur
de ces instrunrents-là on aurait fait grincer les dents

à tout uu bataillon, je m'en \ante... llon telrps tle

prison fini, rne loili sur tout plssé maitre en fait dc

trompettes à deux sous. On me tlonuc à choisil poul
lieu dc ma résidence entre trois ou quatl'e bourgs,
à quarante lieues de Paris; j'avais pour toulc res-
soulce mon savoir-fairc en fait de jouets tl'enfanls...
0r en âdmettant que depuis les vieillards jusqu'aux

mârmots, tous les habitants du bourg âuraicnt eu

la passion de faire turlututu dans mes lroûrpettes,
j'aurais eu encore bien tle la peinc à faire nres frais;
nrais je ne pouvais insinucr à toute une bourgade
de troûrpetter du natin au soir.,. on m'aurait pris
pour un intrigant...

- llon Dieu... tu ristoujours...

- Cela raut nrieux quc de pleurer. Finalement,
vorlnt qu"à quirrante lieues de Paris mon mé[ier
tl'escanroteur ne nre serait pas plus de ressource quc

nre$ tronrpcttcs, j'iii tlcmrndé ll survcillance à

llerrrrlcncv . r(-ru!arrI n)'cngâgcr t'lrns les blanc-de'
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cérrtsiens. C'est une pàtisscrie qui vous tloune des

intligcstions rle misérirô l nrais , jusqu'i ce qu'on en

crôvc , on en vit , c'est toujr-rurs ça de gagné, et

j'aimais âulaût cet état-li que celui de voleur; pour
voler je nc suis pns :rsscz bravc ni assez fort, et c'est
par pul hnsalcl que j'ai commis h chose dont je te
parlcrri touI I l'heure,

- Tu aurnis é1é brave et fort, que par idée ru
n'aurais pas volé drvrntage.

-- Àh I tu crois cela , toi ?

- Oui , au fond tu n'es pas méchanl.; car tlrns
cctte urâlhcureuse rffaire de fausse monnaic , tu as

ôté entraîné nralgré toi, presque forcé , tu le sais

bien.

- Oui , ma fillc, mais, vois-tu , qninze ans dans

une mâison centrale... ça vous cul,otte ut homme

comnle non brûlc-gueulc que voilà , quand trrènte

il serrit cntré à la geôle blanc comme une pipe

neuye; en Eortânt tle Nlelun, je me sentais donc
lrop poltron pour voler.

- Et tu avais le courâge cle prcndlc un métier
nroltel? Tiens, Forlulé, je te dis que tu vcux te
faire plus mauvris que tu ne I'es.

- Attends donc ; tout gr"ingalet que j'étris ,

i'avais dans I'itlée , quc le diable m'crnportc si jc
sais pourquoi ! que jc ferais ll nirluc à h coliquc de

plomb, quc la mrlatlie aurait trop peu à ronger sur
nroi , ct qu'elle irait ailleurs ; entn que je dcvien-
drais un tles vicux blanc-de-cdrusictrs... En sol'tùnt
tle prison , je conimencc par fricasser na mâsse ,

Lricn entenclu, augnrentée de ce que j'avais gagnô

en contânI des histoires le soir à la chrmbréc.

- 
C61n1ns tu nous cn contais autrefois n nron

frère. Ça amusait, tant llotre ltauvre mèrc , l,'crt sou-

ricns-tu ?

- Pardieu !,,. boune fernnre! Et ellc ne s'est

jamais doutée, avant de mourir, que j'étais à l\Ielun ?

- Jamais; jusqu'à son rlcrnier moment, elle a

cru quc tu étris prssé aux îIes....

- Qoe veux-tu , ma tlle, mcs bêtises , c'es[ de

la fnutc de mon pôrc, qui nr'arait tlrcssé pour ôtre
paillasse, pour I'assister drns ses tours de gobelet,
mangcl de l'étoupe et craclrcr du feu; ce qui firisait
que je n'nvais pas le temps de frayer avec tles ûls de

pairs de France, et j'ai frit de ntauvaises connais-

sânccs. lluis pour rcvenir à Bt'lugcncy, unc fois sorti
de l\lelun , jc lricrisse nlu nrsse , conul.rc de juste.

Aprôs quinze ans tle clge, il frut bien plendrc un peu

I'rir et égaycl son existence, d'autrnt plus que sans

êtrc trop gourmantl, le llllnc tle cômse pouvrit me

donncr ule tlcruiùr'e indigestion; alors, à quoi m'au-
lriI scrvi mon arsenl de prison?... j. te lc de-
nrrntlc.,,Finilerrentj'ûrrivc ir Beaugoncv à peu près
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sans lc sou; je demandc Vclu, I'ami tlu Gros-Boileux,

le chel de fablique. Servitcur! pas plus de fnbrique

de blanc de céruse que dessus la main, il y était
morf onz.e lcrsorrnes dans I'année ; I'tncien forçat
avait fermé boutique. [{e voilà au milicu de ce bourg,

tou.iours avec mon talerit pour les trompettes de bois

pour tou[ potâge, ct, rnù crrtouche de libéré pour
toute rccommrndation. Je dernande à m'employer
selon mr fôrce, e[ comme je rr'avais 1.ras tlc forcc ,

tu comprcnds colnme on me rcçoit ; voleur par-ci,
gucux par'-lir, ôchrppé de prison I enfin dès que jc
pamiss:ris quclqne part, clracun mcttâit ses nrains

sur scs poclres; je ne pouvais donc pas ru'empêcher

ile crever ile faim tlans un trou prreil, que jc Dc

devais pas quitter pentlant cinq ans. Voyant ça, je
rompE non ban pour venir à Parisutiliser nres trlenis.
Comme jc n'avais pas de quoi venir en carrosse à

quatre chevaux, je suis venu en gucusant et cn men-

diant tout lc long de lir route, évitanI les gendarmes

eomrne un chien les coups de bâton ; j'avais cu du

bonhcur, j'étais arrivé sans cncombre jusqu'auprès

d'Auteuil. J'étais harassé , j'avais une ftirn d'errfer,
j'étaisvêtu.,. comrrre l,u vois, sans luxe... rEtPique-
Vinaigre jcta un coup d'æil goguenard sur ses hail-
lons. q Je ne portlis pas un sousur ntoi,je pouvais

être rrrêté comrue vrgrbond. [Ia foi, une occasion

s'est présentée,le diable m'a t,errté, et malgré nra

poltronnclie...

-Assez... nron fr'èr'e, assez, dit sâ sæur, crai-
gnânt que le gardicn , quoique à ce monrent assez

éloigné de Pique-VirLaigre, n'entendît ce dangercus

avcu.

-- Tu as peur qu'on n'écoute, r'eprit-il, sois lran-
quille, je ue m'en cache pas, j'ai été pris sul le fait,
il n'y avait pâs moyen de nier ; j'ai tout avoué, jtt
sais ce qui m'attentl; mon compte est bon.

- l\lou Dieu ! mon Dieu ! reprit la pauvre lenmc
cn pleuran t, avcc quel sang- froid tu parles de cela, . .

- Quand j'en parlerais avec ur.l sang chautl ,
qu'cst-ce que j'y gagnerais? Voyons, sois donc rri-
sonnrblc, Jeannc ; faut-il que ce soit moi rlui tc
console ? r

Jeanne cssuya ses larmes, et soupira.
a Pour en rcvenir à mon affaire, rcprit Pique-

Viuaigre, j'ôtais allivô tottt près dlAutcuil, à la
l-rrune; je u'cn pouvais plus; jc ne voulais entrer
tlans Paris qu'à la nuit; jc m'étais assis deruière une

lraie pour nle reposer et réfléchir à nron plan dc

cânlpàgnc. À force cle ré{léchir, j'ai fini pâr"m'en-

dormir; un bruit tle voix m'a réveillé ; il faisaiL tout

à f:rit nuit; j'écoute... c'était un hommc et une fêmnre

qui causaient 6ur lâ routo, de I'rutre côté dc ma

haic;l'honrrnc clisait ir h fentntc : t Qui t'eur-ltr qui
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